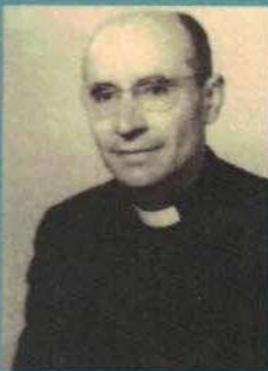


# **VERLOS EN MI VIDA**

*Eugenio García Amor*



*Eugenio  
García Amor  
nació en la  
parroquia de  
Sante,  
Ayuntamiento  
de Trabada*

*(Lugo), el 9 de noviembre de 1928. Estudió cinco cursos de Latín y Humanidades en el Seminario de Mondoñedo y diez en Roma, obteniendo las licenciaturas de Filosofía, Teología y Sagrada Escritura, destacando, además, entre los primeros poetas de “Estría”. Fue ordenado de sacerdote en Roma el 19 de marzo de 1953. En la diócesis de Mondoñedo, fue profesor y Vicerrector del Seminario, Maestro de Capilla de la Catedral, Secretario Canciller del Obispado, Canónigo-Prefecto de Ceremonias, Administrador Diocesano en la vacante que siguió a la renuncia de Mons. Araujo, Vicario General... Al cesar en este cargo, fue nombrado párroco de Puentes. Actualmente es párroco de Villalba y Delegado Diocesano del Clero, manteniendo su condición de Canónigo de la Catedral de Mondoñedo.*

# VEROS EN MI VIDA

poesías que describen momentos de mi vida  
que me han hecho crecer y que me han hecho ser lo que soy hoy.

Eugenio García Amor



Año 2003

**Este libro está publicado por Ibersaf.  
Editado y patrocinado por Elías Rodríguez Varela.  
Encontro en Trabada 2014**

Segunda edición:

Edita:  
Ibersaf Editores

© del texto: el autor  
© de las fotografías: el autor  
© Ibersaf Industrial, S. L.

Imprime:  
Ibersaf Industrial, S. L.  
c/ Huertas, 47 bis (Edificio Cervantes)  
28014 Madrid  
[www.ibersaf.es](http://www.ibersaf.es)

Depósito legal: C-1612-03

Quedan rigurosamente prohibidos sin el permiso escrito de los titulares del *copyright*, la reproducción total o parcial de esta obra por cualquier procedimiento mecánico o electrónico, incluyendo la reprografía y el tratamiento informático, y la distribución de ejemplares mediante alquiler o préstamos públicos.

Impreso en España – *Printed in Spain*

## VERSOS EN MI VIDA

**“Sementar sementarei...”**

O debuxo que escollín para a portada deste pequeño caderno de poesías suxíreme a letra daquela canción de “Fuxan os ventos” que tantas veces teño cantado: *“Sementar sementarei - loguiño de clarear - en tanto no pobo medre - un meniño, un vello e un cantar”*.

Fun sementando a miña vida con pequenos versos que xurdiron ocasionalmente nas festas e nos lugares onde me tocou estar ó longo da miña formación e do meu traballo pastoral.

Agora -cando levo cumplidos xa os 50 anos de sacerdocio- quisen cavar un pouco nesa terra da miña vida e ofrecerelles ós amigos o que alí quedou sementado.

Son pequenas sementes que condensan as vivencias relixiosas e festivas polas que pasei, e que tiven oportunidade de cultivar co meu pobre carisma poético.

Se valen de algo, áinda que sexa como recor-  
do garimoso e familiar, xa me dou por satisfeito.  
Direino con outra canción: “*Gracias a la vida, que  
me ha dado tanto*”.

“*Gracias a la vida*” é unha canción que amouse en Galicia. O  
máis oportuno sería que se cantase nalgúns  
lugares nun “*chamón co gaitán*” ou nunha aldea  
de montaña. Aínda que “*Gracias a la vida*” é unha can-  
ción que se canta en Galicia, non é que se cantase en  
gallego. Así, dous son os abusos que se  
cometen con esta canción: por unha banda, se canta  
en gallego nunha situación que non  
permite que se canten cancións en gallego;  
e por outra banda, se canta en gallego  
con unha intención que non é a de cantar  
esta canción. Aínda que “*Gracias a la vida*” é unha can-  
ción que se canta en Galicia, non é que se cantase en  
gallego. Así, dous son os abusos que se  
cometen con esta canción: por unha banda, se canta  
en gallego nunha situación que non  
permite que se canten cancións en gallego;  
e por outra banda, se canta en gallego  
con unha intención que non é a de cantar  
esta canción.

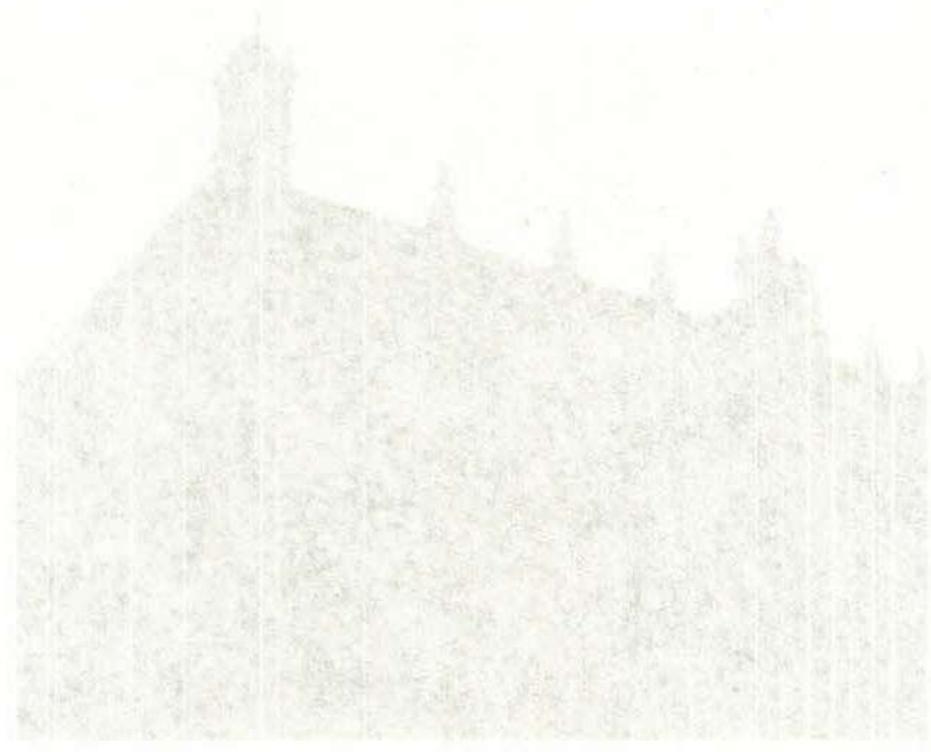
## I. MIS PRIMERAS POESÍAS



### Seminario de Mondoñedo - Años 1944/45

Mi primer contacto con la poesía data de aquellos años en que D. Francisco Fanego -ilustre profesor de Humanidades- nos invitaba en sus clases a entrenarnos en el manejo de la métrica y de las metáforas. De allí nació también esa filial tradición de escribirle cada mañana unos versos a la Virgen durante el mes de mayo. Aquí están algunos ejemplos.

## EXPOSICIÓN PLENARIA ALM. I.



EXPOSICIÓN PLENARIA ALM. I.

En el año 1900 se creó la Escuela Normal de Mondoñedo, que en su momento fue una de las más avanzadas de Galicia. Su fundación se realizó con el fin de formar maestros y maestras para la enseñanza primaria. La Escuela Normal de Mondoñedo se creó en el año 1900, siendo su director el maestro José María González. La Escuela Normal de Mondoñedo se creó en el año 1900, siendo su director el maestro José María González. La Escuela Normal de Mondoñedo se creó en el año 1900, siendo su director el maestro José María González. La Escuela Normal de Mondoñedo se creó en el año 1900, siendo su director el maestro José María González.

Seminario Conciliar de Santa Catalina-Mondoñedo.

## **María, estrella mía (acróstico)**

M ansa armonía que el tonante cielo  
A calla, que los rayos encadena;  
R osicler que disipa e negro velo,  
I nundando la tierra en luz serena;  
A roma que embalsama el puro ambiente,  
E xcelso canto; néctar de ambrosía;  
S olaz del corazón triste y doliente;  
T ierno encanto es el nombre de María.  
R epítanlo las aves en sus trinos,  
E scríbalo el sol en sus fulgores,  
L a fuente en sus efluvios cristalinos;  
L úzcanlo en sus pétalos las flores,  
A lábelo mi lengua y pobre canto,  
M ostrando a todos su inmensa poesía,  
I nundando las almas de amor santo  
A l dulcísimo nombre de María.



## Nocturno

¡Ay, Madre, quién fuera un poquito de luz  
para irse vertiendo  
por las escondidas venas de esta noche  
blanca de silencio...,  
Para irse filtrando por las solitarias  
vidrieras del tempo,  
prendido en el rayo  
sutil de un lucero!  
Y así, sin testigos,  
temblando de anhelo,  
llegar hasta Tí, y en tu frente virgen  
beber la pureza divina de un beso!



## **Primera Comunión**

¡Ven! En mi pecho te espera  
toda mi inocencia en flor.  
Toda mi hambre primera  
despierta para tu amor.

¡Ven! Que me abrase en la nieve  
de tu Cuerpo hecho trigal.  
Prende tu beso tan leve  
sobre esta vida aún callada.  
Y se abrirá en mi rosal  
la canción de tu alborada,



## **La Señora de Fátima**

### *Retrato*

¡Oh el perfume entrañable de la rosa  
hecho carne en tu imagen! Oh el manojo  
de azules destrenzados –seda y cielo–  
en las dulces ojivas de tus ojos!

Alegria del huerto que se sabe  
virginal en su círculo de oro  
Palpitar de la fuente aún sellada,  
primer grito de aurora sobre el hondo  
desmayo de la noche Tú, la única,  
la dulcemente niña; y en Tí todo  
nuestro añaño bagaje de sonrisas,  
nuestra erguida postura de ofertorio.

Afiladas las manos como proa...,  
luna nueva bogando por el pozo...  
¡Oh la eterna lección de tu blancura  
sobre el rústico altar de un viejo chopo!



## **II. EN LA PRIMAVERA DE ROMA**



**Colegio Español de Roma - Años 1946/1952**

La primavera de mi vida -a los 18 años- se fraguó en el Colegio Español de Roma. Allí me

tocó vivir la ilusión de unos años de estudio intenso y de piedad acrisolada. Y en medio de esos años pude disfrutar del contacto con algunos compañeros y formadores de alto nivel literario. José M<sup>a</sup> Javierre, Luis Alonso Schökel, Antonio Montero, José Luis Martín Descalzo, José M<sup>a</sup> Cabodevilla... son nombres familiares y a la ve acreditados. Con ellos, y otros varios, se constituyó el grupo de "Estría", que lanzó al aire una de las primeras revistas poéticas del gremio sacerdotal. Mis versos de entonces tienen una temática muy varia, y surgen al filo de invitaciones o acontecimientos vividos entre nosotros.

*Roma -1946- Grupo de alumnos del colegio Español, entre ellos, García Amor, el primero de la fila superior.*

## **La rosa y la estrella**

Una rosa y una estrella  
sobre el azul de mi vida.

Una rosa hecha de cielo...

Yo la llevaba prendida  
sobre el oro  
de mi virgen juventud.

¡Cómo me hablaba el sonoro  
temblor de su carne blanca!

Me iba diciendo un poema  
de soledad y de amor,  
un poema  
de plegaria que se quema  
junto a la luz del Sagrario  
para encender el ardor  
de aquella cruz del Calvario.

Todo fragancia en la rosa,  
todo fulgor en la estrella...

Yo caminaba con ella  
por el jardín de mi alma  
La tarde palidecía,  
y la estrella iba bordando  
sus destellos de alegría  
en la seda de mis años.  
Era una estrella tan mía  
que se quedó entre mis manos.

Y mi rosa -sed de cielo-  
florecía, florecía  
¡Ay si pudiera sembrar  
de aroma la tierra entera,  
como la sembró Jesús  
con su ilusión misionera!

Yo caminaba extasiado  
en la quietud de la tarde.  
Tú venías a mi lado  
Y pensé: ¡Que dulce es ir  
deshojando por la vida  
la rosa de la ilusión,

cuando se ha vertido en ella  
la luz de tu corazón,  
como el beso de una estrella!



## **Me duele la vida**

Me duele la vida en mí:  
esa vida soñolienta  
que no sabe de caminos.

Esa lenta  
noche blanca  
que derrite en su sonrisa  
la estrella de mi querer...

Me duele la vida en mí.  
¡Cuánta ilusión se deshoja  
sobre la fría delicia  
de un marchito atardecer!  
¡Y en mis ojos no hay anhelo,  
y en mis manos no hay caricia!

Oh Señor, quémame el alma  
con llamaradas de cruz.  
Rasga una llaga de luz  
sobre esta carne baldía.

Que en mi caliz, gota a gota,  
junto a tu sangre entregada  
vaya cayendo la mía.

¡Por esas vidas que mueren  
sobre una tarde olvidada!

Me duele la vida en mí  
¡Cuánta ilusión duerme inerte!

Y en mis horas,  
sin anhelos,  
¡qué poca sangre se vierte!

## **Toma mis libros y apuntes**

¿Qué te daré, Madre mía,  
para decirte mi amor?

Ay, mi lira se ha dormido  
-así se duerme una flor-  
en el silencio dorado  
de una tarde hecha de sol...,  
y no hay notas en sus cuerdas  
para cantar mi canción.

¿Qué te daré, Madre mía,  
para tu afán soñador?

Pídeme lo que Tú quieras.  
¿Me quieres el corazón?  
Tú bien sabes que ya es tuyo:  
tu encanto me lo robó,  
y ya no llevo en mi alma  
más que un arder de ilusión,  
y una vida a flor de labio

abierta para el amor.

No sé qué darte, mi Virgen

Pero espera, que aún no estoy  
tan pobre que ya no tenga  
ni un lirio tu trovador:

Toma mis libros y apuntes:

¡Es mi regalo mejor!

## Inmarcesible - Al Papa Pío XII

Se marchitan los años -viejas rosas-  
en tu blanca sotana.

El calendario intacto se va abriendo  
poco a poco  
sobre el camino de tu cronología.

Pero tú, blanco Padre,  
tú eres siempre  
una misma caricia, un mismo abrazo.

Uno mismo el perfume de tus manos,  
transidas de presencia...  
Siempre el mismo, ¡Siempre tú!

Hecho cruz de carne viva  
sobre los ojos dolientes  
que de rodillas te invocan.  
Santo Padre: paz y gracia.

Se te desmayan los años  
-fuga de estrellas-  
en el temblor de tu vida.

Pero tu abrazo está lleno  
de auroras inmarcesibles!

## **Rompiendo amarras**

Ya se han roto mis viejas amarras  
-un cuchillo de luna en el mar-.  
El bajel de mis sueños enfila  
derroteros de cristal.

No te busco, Señor, en la tierra marchita:  
entre el polvo no encuentro tu verdad.  
Vengo a buscarte aquí, al silencio sagrado  
de la noche sembrada en el mar.

Yo sé que tú me esperas.  
Te presiento en la espuma,  
con plenitud de abrazo, con plenitud nupcial.  
¿Cuándo vendrás, Señor,  
a mi barca preñada de ansiedad?

Se han roto mis amarras Voy soñando  
derroteros de cristal.



## **Mi corazón romano**

Hoy vengo a enlazar, hermano,  
tu destino hecho de sol  
con mi corazón romano  
y con mi nombre español.

Así, juntos ¡Cómo vibran  
nuestras almas al tocarse!

Y es que Dios ha puesto en ellas  
un mismo afán de soñar,  
un mismo ardor que, al volcarse,  
se ha vertido en dos estrellas.

Sigue, hermano, tu camino  
por esa noche olvidada,  
por esa noche sin luz  
que se desangra enzarzada  
en las ramas de un espino

Sigue, hermano, tu camino.  
A tu lado mi rosal.  
Ábrele un nuevo destino,  
a la flor de este ideal.  
No tiemble tu corazón.  
Que siempre, en tu caminar,  
tendrás una voz hermana  
que se una para entonar  
la canción de la mañana.

## Romance de las campanas

¡Campanas de Navidad,  
tocad, campanitas blancas!...

Todo el cielo está desnudo  
como el cendal de una llama.  
Entre sus manos la nieve  
va deshojándole el alma  
a la tarde de oro vieja.  
Queda un perfume de gracia  
diluido entre los chopos,  
en la senda solitaria...  
Todo, todo se ha dormido  
en un sueño de nostalgia.  
Sólo en la ermita señera  
unas campanitas blancas  
van arrullando el misterio  
de las horas olvidadas...

¡Romance de Navidad.  
Campanas en flor, campanas!

Virgencita nazarena,  
escúchales la plegaria  
a estas dulces campanitas,  
las de las rimas de plata.  
Le están meciendo su sueño  
al hijo de tus entrañas

Se ha muerto el atardecer  
y los campos se desangran.  
¡Ay quién pudiera dormirse,  
entre tus manos de nácar,  
junto a El, junto a ese niño  
que trae consigo el alba!

Señora, que ya anocchece!  
Que los caminos se acaban,  
y no sabemos ir solos!  
Señora, no te nos vayas!  
Te lo dicen por nosotros  
esas campanitas blancas...

¡Romance de Navidad.  
Campanas en flor, campanas!

## Tu sonrisa en mi camino (imitación de Machado)

Yo voy bordando un camino  
-camino de cruces vivas-  
sobre el oro de una vieja  
tarde de melancolía.  
Yo voy bordando un camino...  
¡Cuánta nostalgia perdida  
entre los chopos del río!  
Y mi senda siempre fría,  
siempre muda y siempre larga,  
como el penar de mi vida...  
Yo voy rimando un cantar  
que se deshoja en la brisa:  
“Ay mi rosal solitario,  
el de las rosas dormidas,  
cómo se clava en mi carne  
el dolor de tus espinas!”

Toda la tarde es silencio.  
Allá lejos las encinas

polvorrientas del camino...  
Y en mi frente... tu caricia,  
la caricia soñadora  
de tus labios, Virgencita.

“Ay mi rosal solitario”,  
-sigue cantando mi rima:-  
deja que duerman tus rosas...  
¡Que dulces son las espinas,  
cuando unos labios de Madre  
nos dan toda su sonrisa!

## Balada de la Ascensión

Se fue el dulce Amado de mi sueño azul.

Me ha dejado solo,  
solo con mi pena...

Y el sol va rodando por la tierra en flor!

Se fue, y era mío...

¡Ay si yo pudiera  
prenderme en su manto, como una ilusión!

Pero El ha pasado  
vestido de estrellas...

Y estos ojos tristes le vieron pasar!

Ya no tengo rimas  
en mi lira muerta.

Todo se ha dormido. Sólo alguna vez  
la flor de una endecha  
cortada en la orilla doliente del mar...

Se fue y me ha dejado  
sangrando de ausencia...

Y tú, Madre mía, ¿te irás tú también?

No, tú no te vayas.

La noche se acerca

Mi vida se apaga desnuda de amor,  
si no la acarician  
tus manos de seda.

No me dejes solo. Yo no sé vivir  
así, sin amparo,  
perdido en la vieja  
tarde de mi alma.

Pero tú vendrás! Tú andarás conmigo

mi olvidada senda

Y el Amado dulce de mis sueños de oro  
volverá a ser mío

¿Verdad, Madre buena?

## **La canción de las estrellas**

*Las lentes en el abanico al*

De noche.

Que no lo sepan  
sino las blancas  
estrellas.

¡Es tan dulce su canción  
para las almas que sueñan!

De noche.

Que esté dormido  
todo el bullicio de fuera.  
Que vele sólo el silencio  
sobre mis frías almenas.

Ven Tú esta noche blanca  
Toda mi vida está abierta  
para salir a tu encuentro.

Sangre fresca  
de jazmines... Soledad  
sobre la senda...

**¡Ven Tú a cantar conmigo  
la canción de las estrellas!**

Siempre que me deseo algo  
que no tengo, o que  
quiero que sea,  
me pongo a cantar la canción  
que mi mamá me enseñó:  
“¡Ven Tú a cantar conmigo  
la canción de las estrellas!”

Y cuando canto esa canción,  
siempre obtengo lo que  
quiero. La verdad es que  
cuando te olvides de lo que  
querías, sube al cielo y canta.

Si cantas en la noche, verás que  
nunca te llevan lejos del  
lugar donde naciste.

Canta la canción de las estrellas  
y verás que el cielo te abra sus  
brazos alrededor de ti.

## **Ser y estar**

Ser  
y estar.  
Y derretir  
bronce de rancias censuras  
-crisol intracapital-.

Y después  
bruñir un nuevo  
código de enamorar  
-letras de sangre en jardines,  
pluma de estrella total-.

Y escribir  
en cada línea  
tu corazón de cristal.



## Misionero

Tú no eras un viejo turista  
por las playas azules del mundo.

Tú no ansiabas  
las rutas del oro,  
ni la espada borracha de sangre.  
Pero el sol te sabía impaciente  
de lejanas palmeras.

Tú exprimías la noche en tus manos  
como una blanda fruta.

Tu presencia clavaba en su sombra  
una alada inquietud de luceros.

Tú anunciabas -arcángel terreno-  
un mensaje de nuevas campanas  
sobre el aire dormido.

Se encendían quizá las entrañas  
de aquel mapa lejano...

Y empezaban a abrirse los surcos  
-negra tierra cubierta de zarzas-.

Tú morías también. Derretido  
como un copo  
de nieve en el agua.  
Las estrellas cantaban tu requiem.  
Y el silencio tejía un sudario.

Tú no eras un héroe de imperios.  
Pero el sol se doblaba a tu paso  
y en tu ocaso nacía la aurora!

## Inmaculada

Era blanca y azul.

Y en sus manos ardía un perfume  
de purezas en flor.

-¡Ay el rayo de luna  
que se baña en un río de sol!-

Era blanca y azul.

Como el cielo y el mar...

Un manojo de estrellas  
y un temblor de rosal.

Y el misterio se abrió rutilante.

El misterio florido  
en que Dios derramara el tesoro  
de sus manos de orfebre.

Se hizo carne el misterio inefable.

Y en la noche del mundo olvidada  
resonó -nuevo salmo de estrellas-  
una virgin canción de alborada.



## Nirmala - Inmaculada

¡Oh el perfume entrañable de la rosa  
hecho carne en tu carne! ¡Oh el manojo  
de azules destrenzados –seda y cielo-  
en las dulces ojivas de tus ojos!

Alegría del huerto que se sabe  
virginal en su tierra y en su abono.  
Palpitar de la fuente aún sellada,  
primer grito de aurora sobre el hondo  
desmayo de la noche...

Tú, la única,  
la dulcemente niña; y en tí todo  
nuestro añejo bagaje de sonrisas,  
nuestra erguida postura de ofertorio.

Afiladas tus manos como proa...  
Luna nueva bogando por el pozo...  
¡Oh la eterna ascensión de la blancura  
sobre tu pedestal de flor de loto!



## **La espera**

Mayo declinaba. Todo se llenaba  
de lirio. María  
soñaba

En el fondo intacto del sueño tendía  
su cifra aquel día  
poblado de estrellas...  
Soñaba María

Nuestros pobres sueños, silenciosamente,  
en su larga espera, miraban su sueño ,  
devanando en la luz de su frente  
primaveras y estíos y otoños  
María soñaba.

Y en el fondo del sueño, que en ella  
con su sombra cubría el Espíritu,  
nuestra espera encontraba su Estrella.



## Canción del silencio

¿Qué te diré ¿Qué quieras que te diga,  
si eres cristal que el aire nunca empaña  
y mi lengua es falaz? ¿qué junta extraña  
pueden hacer el ángel y la hormiga?

No hay vuelo de ángel que tus pasos siga,  
hija pura de Dios. En la maraña  
del oscuro zarzal y la cizaña  
se ampara junto a tí mi pobre espiga.

Dejaré que por mí te arrulle el viento,  
que arda la rosa, que brille el zafiro,  
que cuaje, en mudo pasmo, el pensamiento.

Y mientras dan su plácido suspiro  
las doce estrellas de tu firmamento,  
yo en silencio te canto y te respiro.



## **Te ví en mi camino** *A mi viejo Párroco*

Te ví en mi camino una fresca mañana  
Llevaban tus manos la rubia promesa  
de un trigal de mayo...

Te ví en mi camino vertiendo tu grano  
-semilla de amor- en mi surco blando:  
sereno, sin prisas,  
con una sonrisa flotando en los labios,  
abrías mi alma, y en su humilde tierra  
tú ibas sembrando  
los sueños divinos  
del Dios humanado.

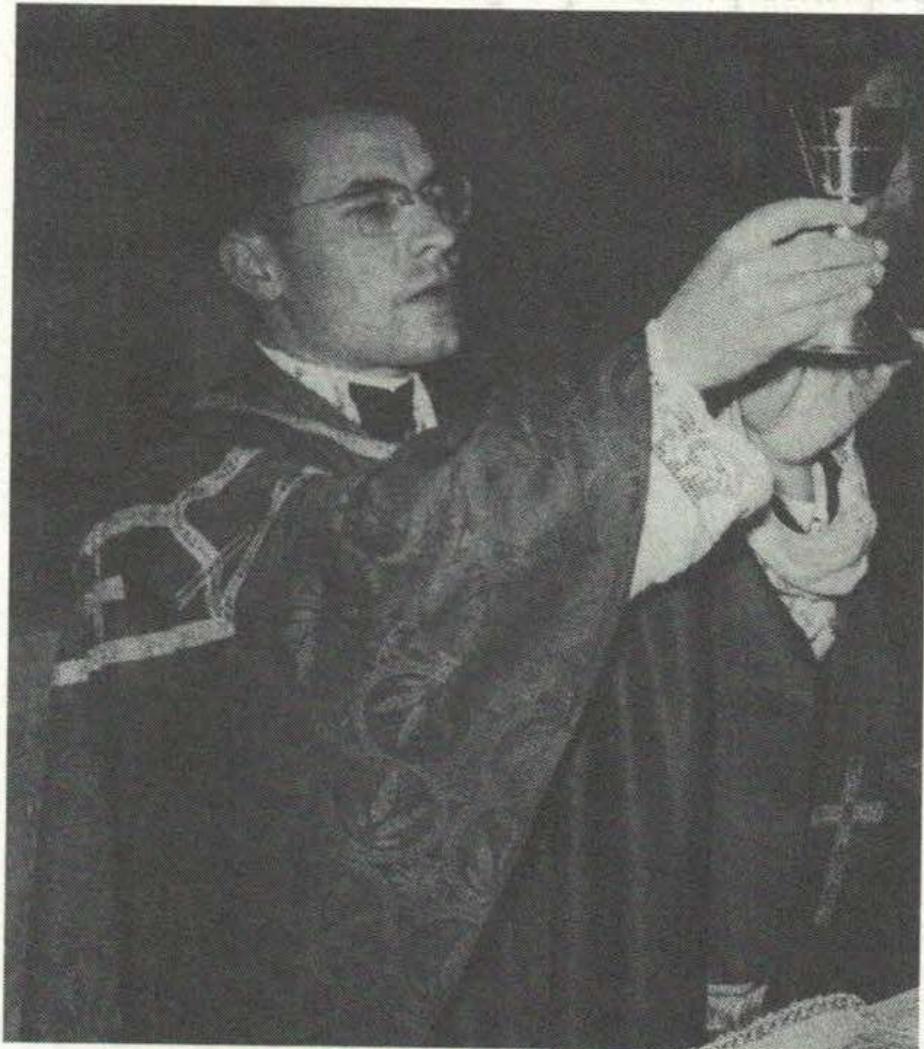
El surco sintió la caricia del trigo...  
Allá en el Sagrario  
la luz desgranaba su viejo silencio,  
y tú junto a ella velabas mi campo.

¡Oh la siembra dulce del buen sembrador  
que le da a su grano  
el agua perenne con la que Jesús  
lo riega a su paso!

¡Toda la ilusión de tu larga vida  
quiso ser el agua que año tras año  
regase en silencio  
mi huerto temprano!

¿Qué mucho que hoy pague con mi pobre ofrenda  
-manojo de espigas, cadencia de salmos-  
la humilde tarea  
de tus largos años,  
la siembra fecunda  
de tus santas manos?

### **III. ESTRENANDO MI SACERDOCIO**



**Roma - Año 1953**

Aquel año 1953 fue decisivo en mi vida, como en la de mis compañeros de sacerdocio. Así

nos lo ha contado José Luis Martín Descalzo -uno de ellos- en su libro “Un cura se confiesa”. Los pequeños poemas que guardo de aquel momento se suman al homenaje que desde los 50 años de sacerdocio debo rendir al que entonces me escogió para ser su mensajero.

*Misa en las Catacumbas de San Calixto, dos días después de su ordenación sacerdotal.*

## Subiendo al altar

Heme aquí.  
Ya descalzo de toda vana sandalia  
que mancille tu Presencia.

Ya pisando  
tu breve tierra- ¡qué blanca!-  
Tierra de oblación de Tí.  
Tierra que enciende mis manos  
ahora, sí,  
al tocarte.

Ahora, por fin, ahora.  
Cuando me miran los años  
uno por uno,  
cada vez desde más lejos,  
y Tú te ofreces tan cerca!

Voy a entrar por los jardines de tu abrazo.  
¡Qué aprisa, alegremente!  
Como un mirlo a quien desdoblan  
una aurora aún sin estrenar,

apenas nueva...

Así

Porque el agua de mi dicha es toda tuya.

Y a través de la corteza Tú me filtras

este verde y tierno jugo

por mi sangre.

Hoy me inundas hasta el borde...

Ya te siento, madurez, en mis entrañas.

¡No puedo esperar más!

¡Ábrete, ábrete!

Que me vierta en el regazo de tus ojos

antes que halles desbordado

-junto a tu puerta- mi cauce.

## **Ofertorio**

Señora,  
sobre mis manos  
te traigo una vida en flor.

Una vida soñadora  
que he bordado con la seda  
de mis horas sin color.  
Toda una azul primavera  
desnuda para el amor.

Un poquito de ternura  
para el ansia dolorida  
-cuerpo y sangre- del Amado.

Tú que besas su blancura,  
deshójale en su costado  
esta rosa hecha temblor...

Señora,  
sobre tus manos  
te dejo mi vida en flor.

## **Manos sacerdotales**

¡Manos hechas para altares,  
olorosas manos blancas!  
¡Cómo encendéis al miraros  
la sed en flor de mi alma!  
Y es que va Dios en vosotras,  
dulces manos consagradas.

Fue un perfume de ensueño,  
fue una estrella de plata  
la que prendió en vuestra sangre  
su fulgor esta mañana.  
¡Oh la estrella soñadora  
de la leyenda dorada,  
que va sembrando de luces  
nuestra senda solitaria!  
¡Abríos, manos benditas,  
que lleváis la estrella clara!  
¡Qué bellas estáis así,  
vertiendo luces de Gracia!

Ha florecido un ardor  
en vuestra carne hecha llama;  
se os ha quedado la vida  
de tanto orar extasiada,  
como una brisa dormida  
entre los lirios del alba.

Y es que va Dios en vosotras,  
blancas manos consagradas.

Lo lleváis así entregado  
en vuestras ávidas palmas;  
tocáis su pecho divino,  
ese Corazón que sangra,  
y se os prende entre los dedos  
el perfume de sus llagas,  
el calor de aquella sangre,  
la caricia de sus ansias.

¡Manos hechas para altares,  
olorosas manos blancas!

¡Cómo encendéis al miraros  
la sed en flor de mi alma!

¡Dejadme que, al besaros,  
beba de vuestra fragancia,  
que es la fragancia de Dios,  
blancas manos consagradas!

## Cita con Dios

De mi palabra al pan nace un camino  
para Dios. Hay de súbito una senda  
cerrada al gusto, al tacto y a los ojos  
por la que Dios vendrá cada mañana.

Vendrá desde mi voz, desde el aliento  
de mi voz hecha cuna, hecha latido,  
o llama acaso, o flecha disparada  
a esta carne del pan, donde el silencio  
posa, duerme, se olvida, se remansa  
en blancura inconsútil

### Cuando rompa

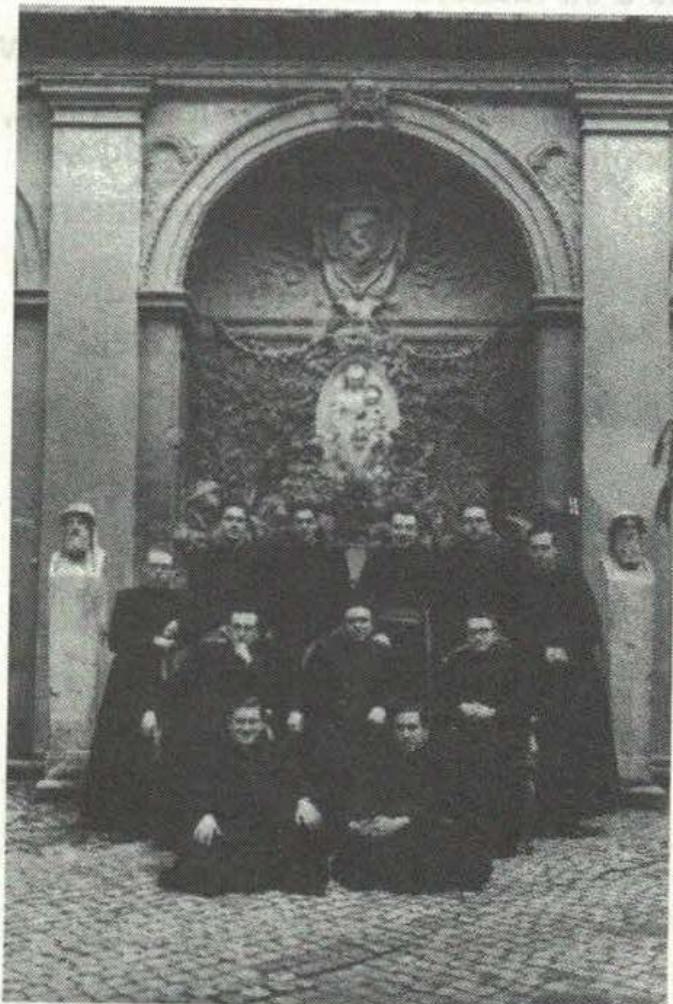
la creciente del río de mis sueños  
represados aquí -sobre el mar único-,  
y arrastre dique y puerto la corriente,  
voy a sentir la voz de un agua viva  
que me llama en su hervor hacia el hechizo  
de este mar de blancura innumerable,  
como si fuera pan bajo la espuma:

la palabra del mar o del silencio  
que llama y busca y roba mis palabras.

Me arrastrará ese vértigo inefable  
del misterio de Dios; tendré de súbito  
toda el alma inclinada hacia su cuerpo  
(recogido el aliento tembloroso,  
echado a vuelo el corazón, a vuelo  
la sangre, el gozo , el corazón, la sangre),  
porque Dios se ha embarcado en mi palabra,  
y está para llegar

El aire inmóvil  
me dirá al fin cuán sencillamente  
Dios, en mis manos, acudió a la cita.

#### **IV. VERSOS PUBLICADOS EN LA REVISTA “ESTRÍA”**



**Roma - Años 1951-52**

En la primavera de 1951 apareció el primer número de la revista “Estría”, con el subtítulo

“Cuadernos de poesía que edita el Colegio Español de Roma” En esa revista, que duró sólo siete años, pero que a su manera “hizo historia” en el campo de la poesía sacerdotal, publiqué algunos versos, inspirados en los modelos de aquella época, y que ahora recojo aquí con su sabor agradecido.

*Roma - 1952- Grupo “Estría”, en el patio del Colegio Español (Palacio Altemps), presidido por el Rector, D. Jaime Flores, D. José María Javierre y D. José María Piñeiro; José María Díaz, José Luis Martín Descalzo, Antonio Montero, Manuel Revuelta, Fidel Villaverde, Eugenio García Amor, Manuel Castro Salido y Julio Montalvillo.*

## Vacío

Maduro ya de ausencias  
salgo a buscarte -tuyo-  
por mi horizonte muerto.

Ay las manos que gritan  
sobre el aire delgado tu nombre!

Mi horizonte está muerto, y lo acribillan  
-como a un trapo ya inútil-  
las agujas  
de ocho libros en trance de silencio.

Ay los ojos cansados  
de arrancarles terrones a las horas!

... Allá afuera chorrea  
-¿por qué será, Dios mío?-  
la risa monocorde de los hombres.

Y aquí -niño en la noche- yo me hundo  
en el surco caliente de tus brazos  
con mis manos sangrando de vacío,  
con mis ojos sedientos de romperse...

## Terraza

Enjambre sobre tus manos.  
Y una blanca  
desazón  
de estrellas en mi costado.

Panales de cielo fresco  
enroscándose a aquel sueño.  
Tú entre los lirios intactos.

La tarde -colmena en flor-  
toda abierta,  
como pupila de mármol.

Fabordón de alas calientes.  
Y mi enjambre  
durmiendo sobre tus manos.



## **Lago y patena - Fiesta de la Presentación**

Eras lago y patena  
en tus manos de virgen.

Remansabas -abierta  
como el cáliz de un lirio-  
toda la plenitud  
del agua de la Vida...

Estrellas te rondaban.

Nosotros en tu orilla:

¿Nos permites, Señora,  
-hoy estamos tan cerca!-  
asomarnos al lago  
de tus manos azules?

Después era ofertorio  
-patena- tu regazo.  
Todo el sol envolvías

en los blancos pañales  
de tu abrazo caliente.

Oración fugitiva  
por las grietas del alma:

¡Ay si Tú nos dijeras...  
Si Tú nos enseñas  
a acunar ese Sol  
así, sin que se rompa!

Y otra vez te alejabas  
por tu dulce camino...

Y nosotros -ciriales  
de ilusión en los dedos-  
te ceñíamos largas  
volutas de silencio...

## Nocturno

Otra vez en la noche,  
-¿cuántas veces?-

Tus ojos y mis ojos se penetran.

Los tuyos. Pozos claros  
de eternidad azul.

Los míos...

La noche está desierta.  
¡Qué a gusto bañaría en tus pupilas  
toda mi alma desnuda!

Otra vez ofertorio de mis besos.  
Pentagrama infinito  
de cóncavos silencios.

¿No le das a mi sueño  
la almohada de tus manos?



## **“La Mujer vestida de sol”**

*(Apoc. 12,1)*

Te buscaba entre los pliegues de mis ojos  
humana ya y tangible. Forma en vilo  
entregándose a estas manos que navegan  
por los ríos insaciables del deseo.

Te llamaba  
desde el pozo de mí mismo. Tanto esfuerzo  
me subía espesamente por la boca,  
que alcancé a clavar tu nombre en las estrellas

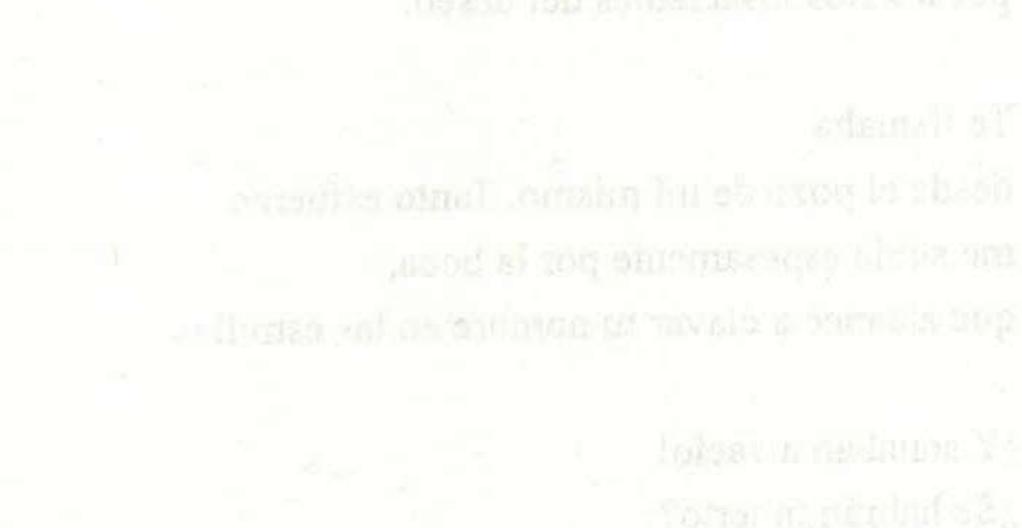
¡Y sonaban a vacío!  
¿Se habrán muerto?

¿No eras Tú la que bordabas cada noche  
una almohada con sus hebras inconsútiles?  
¡Oh el hundirse sin respuesta de este grito  
buscador de tu regazo: madre, madre!  
Ir rastreando tu presencia en vagas cosas  
tan menudas que no pueden contenerte.

Horadar a pura espada el horizonte  
-lejanía, tirantez de todo el cuerpo-

¡Pero nunca tú sonrisa! Sí el cansancio.

Y pensar que te ofrecías - ¡tan cercana!-  
en la túnica olorosa apenas, frágil,  
de aquel sol que me rondaba tiernamente!



## **Reloj**

Exactamente diáfana  
la curva de tu voz sobre mi mesa.  
Dos lanzas te reparten  
-tablero elemental-. Y mis auroras  
tantean ajedrezes imposibles  
en tu ritmo simétrico de agua.

Sí. Te siendo, reloj, como un gran río,  
fluyendo irreparable.  
Yo te sé corazón de cada instante,  
latido que descargas  
la repetida sangre de sus venas.  
¡Oh redondez plenaria  
rebelde a todo abrazo!

¿No hay nada tras tu voz? Deja a mis manos  
buscarte, exprimirte todo el jugo  
hasta el puro presente de tí misma

¡Mas siempre inaccesible  
tu fondo sin riberas!

Sólo una risa leve y despoblada  
-monocorde tictac- vas enroscando  
por mis dedos cansados de aspirarte.  
Solo un clavo perenne.

¡Qué vacío  
taladra a cada golpe la memoria  
de esta crucifixión contra lo incierto!

Y mis horas se hunden -aún calientes-  
en tu pozo escoltado por dos lanzas.

## Ventana

Algunas veces pienso en una breve  
pantalla derretida. En un retazo  
-mental y transparente- de cristales,  
que, a fuerza de aguantar ojos tras ojos,  
se rinde, al fin cansado, y se desgarra.

Y fluye la insistencia de las cosas  
por la abertura fresca como un chorro  
de sangre ineludible. Tan profunda,  
que siento a cada nueva marejada  
flotar mi corazón sobre sí mismo.

Estrella, nube, fuente... Todo agita  
sus invisibles voces en la carne.  
La sombra se desnuda. Ya es inútil  
intentar un refugio entre sus pliegues.

¡Solamente luchando cara a cara  
salvaré mi precisa primavera!

Y nace un nuevo ardor. He aquí mis ojos  
abiertos a lo diáfano, conscientes  
de su victoria azul sobre la tarde.  
Mientras pienso quizás en surtidores,  
y se derrite -muda- mi ventana.

## Piano

Ya redondo el acorde.

Ya subiendo  
por esta soledad que le da forma.

Lentamente se acerca. Le rebusca  
los últimos terrones a la sangre  
profunda y musical...

Por fin, lo arranco...

Como el árbol que palpa entre sus hojas  
el vacío reciente de algún fruto,  
así me tiembla el alma al desprenderlo.

¿Pero es vivir, acaso, ser otoño  
sin posible destino, siempre en calma?

Plenario ya su instante.

Por mis manos  
va rodando hacia el mar azul del sueño.  
De ese sueño que lame con sus aguas  
la desnudez estéril del sonido,  
volviéndolo maduro y entrañable.

Va rodando hacia el mar. Hay un galope  
que empuja verdemente las riberas.  
Prisionera en su fondo  
la armonía  
se siente ya exprimir. ¡Y sube y sube!  
Ahora es sólo una espuma rumorosa  
que se arrodilla al borde del silencio.

## **Despedida de Roma**

*Colegio Español - Junio 1955*

Diez años de Colegio -“o felix Roma!”-,  
diez años de familia y de clausura,  
adensando el amor y la ternura  
en nuestras manos grávidas de aroma.

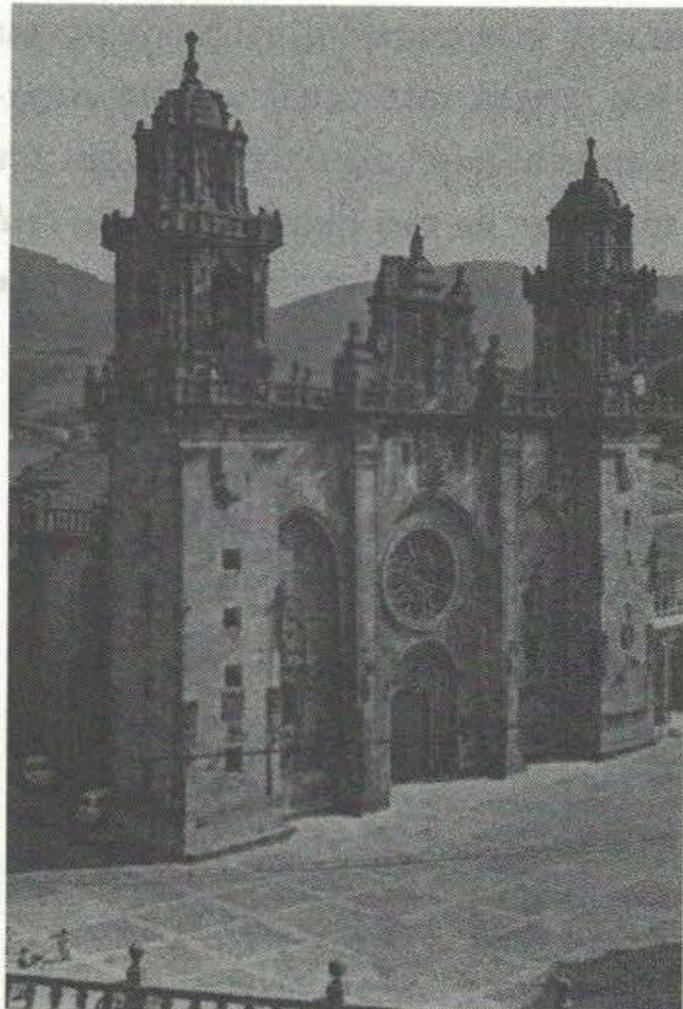
Fue tiempo de soñar: vida que toma  
el color y el sabor de la aventura,  
urgencia de medirse con la anchura  
de una Iglesia que crece y que se aploma.

Diez años, Señor, que a Tí te debo  
como el mejor regalo de mi vida:  
sacerdocio alumbrado en pura audacia.

Por él, con él y en él hoy te renuevo  
mi profesión de fe reverdecida:  
¡Confieso una vez más que “todo es gracia”!



## V. FLORES DE MONDOÑEDO



### Poesías ocasionales

De mis años de trabajo pastoral, vividos en Mondoñedo, Ferrol, As Pontes y Vilalba, apenas guardo versos que valgan para publicarse. Fueron

centenares las coplas de estilo “irimego” que canté en los homenajes, excursiones, festejos , y que luego pasaron a la papelera. Algunos poemas en gallego -mi lengua más usual en esta etapa- van incluidos en la sección siguiente. Quedan aquí estas tres muestras de una poesía un tanto retórica, pero evocadora de las fiestas para las que se escribieron.

...y vobis de Xurros, ciadres ob esfín dixi a  
coronar o grial IV y calzón I a Jorón I, abondanza  
de novas, sacerdotes, conq' basiles ouys curas y obreus  
*Catedral de Mondoñedo.*

## Pregón de bienvenida

*A Mons. Argaya Goicoechea en su primera visita  
al Seminario (30 Octubre 1957)*

Yo he visto de esta tarde al claro velo  
brotar los surtidores encorvados  
de todos los cayados  
que empuñaron un tiempo otros pastores,  
y he visto que, al volverse de granito,  
hacíanse columnas que fulgían  
y en alto sostenían  
los muros del Santuario este bendito.

Yo he visto por sus limpios ventanales  
que, perdido ya el sol, siempre lucía  
la luz de los anillos pastorales  
que han sido nuestra estrella, norte y guía;  
y al tiempo parecía  
que en este anochecido Seminario  
aquella llamada carmesí quisiera ser la lámpara rubí  
que vela sin morir junto al Sagrario.

Vós comprendéis quizás mucho mejor  
lo mismo que yo ví;  
Vós que estrenáis aquí  
vuestro primer caudal de bendiciones,  
y trazáis en su ruta dimensiones  
que trascienden a surco recién hecho;  
Vós, Señor, que lleváis en vuestro pecho  
la insignia del dolor,  
convertida en misterio de oro y luz;  
¡y por eso hasta nuestra misma Cruz  
la eleváis a la gloria del Tabor!

Vós comprendéis mejor esta alegría  
de sentir nuevamente apuntalada  
la breve geografía  
de nuestras almas y de nuestros muros  
bajo los ya seguros  
brazos de vuestra cruz glorificada:  
un gesto vertical –rumbo y medida–  
por otro traspasado  
de paternal anchura.  
¡El Seminario habéis crucificado  
en gozoso pregón de bienvenida!

Por todo este bagaje hecho ilusión  
de vuestro corazón, que sueña, cuando viene, un no sé qué  
de vida de taller de Nazaret  
y sabe en el momento de volver  
a santas impaciencias de Javier.

Por la santa figura  
de la Madre presente en la capilla;  
por la luz que ahora brilla  
sobre el mármol, el lienzo y la pintura  
-roja y fiel lamparilla-;

por la fresca sonrisa  
de estos jóvenes que estudian y que rezan,  
y una sacerdotal, doblada prisa  
a presentir empiezan.

Por el nuevo eslabón que vuestra historia  
ató con la de un santo, perenne en la memoria...  
¡seguid con el cayado sosteniendo,  
seguid iluminando con el brillo,  
que es luz de vuestro anillo,  
la vida de este hogar, siempre naciendo!

¡Mil gracias! Y por pago os devolvemos  
la simple afirmación de que os queremos.  
Queremos con sentida gratitud  
volveros en abrazo  
el santo y dulce lazo  
de vuestra paternal solicitud.  
Un fuerte abrazo de oro,  
que cubra pecho y cuello...  
¡Será un nuevo tesoro!  
¡Un nuevo pectoral, quizás más bello!  
Y un beso tan ardiente  
clavado en vuestra mano bienhechora,  
que deje para siempre desde ahora  
sellado nuestro amor; y tan caliente  
cual fue desde el principio su calor.  
¡Veréis qué bendiciones podréis dar  
con ese anillo de alma, que al brillar  
no puede dar más brillo que el amor!  
Tan sólo nos faltó la roja perla  
de vuestra vestidura...  
Y a mí se me figura  
que viene nuestra sangre a entretejerla:  
la sangre que gastamos cada día  
en soñar y vivir nuestro ideal,

que hoy os borda en retazos de alegría  
vuestro manto y vestido episcopal.

Una joya lleváis en vuestro nombre  
-Jacinto-, y una cruz en vuestro escudo.  
Con ellas proclamáis -testigo mudó-  
la ley de una hidalguía hecha clemencia.  
Así fue vuestro paso por Valencia:  
semilla y sembrador a un tiempo siendo,  
supisteis el tesoro ir repartiendo  
de vuestro corazón y vuestra ciencia.  
Así será también en nuestro suelo:  
en Vós contemplaremos, ya sin velo,  
la plenitud de Cristo en carne de hombre;  
pues el cielo ligó con fuerte nudo  
la hidalguía que encierra vuestro nombre  
y la cruz que campea en vuestro escudo!



## **“El Señor ha estado grande con nosotros”**

*En una Ordenación sacerdotal*

Hoy, Señor, te damos gracias por tu Cuerpo y por tu Sangre: por esta puntual presencia con que acudes cada tarde a sentarte en nuestra mesa y a recordar tu mensaje. Cumbre y manantial de vida apurada en cada instante, a ritmo de estudio y rezos, de comedor y de clase, a ritmo de sol y lluvia, de caminos y de calles.

Hoy, Señor, te damos gracias por nuestras vidas en trance, que cargamos en tu cuenta -suma y sigue, impuesto aparte-, al presentarte en la mesa fraternal nuestro balance.

De todos nuestros haberes  
aquí están, Señor, las llaves.

Pero hay algo en este día  
en que has estado más grande,  
porque es obra de tus manos,  
obra de gracia y aguante,  
obra que has madurado  
en las vidas palpitantes,  
que ya han sido consagradas  
con unción de eternidades.  
Sacerdotes para siempre,  
compañeros entrañables,  
que hoy sin duda son más tuyos,  
porque han sabido ganarte.

Hoy, Señor, te damos gracias  
por tu Cuerpo y por tu Sangre,  
por los nuevos sacerdotes  
que hoy acaban de estrenarte;  
por nosotros y por todos  
los que esta fiesta comparten.  
¡Con ellos y con nosotros,  
Señor, Tú has estado grande!

## **En nuestras Bodas de Oro Sacerdotales**

(Roma, 19 marzo 2003)

*"La primavera ha venido:  
nadie sabe cómo ha sido"* (A. Machado)

La primavera ha venido:  
¡ya sabemos cómo ha sido!

Son nuestros cincuenta años  
que acaban de florecer  
en nuestras manos ungidas  
el día de San José.

Era en los tiempos del Altemps,  
aquel noble caserón  
que supo de nuestro esfuerzo,  
de nuestra inquieta ilusión.  
¡Tantas horas arrulladas  
por el rumor de la fuente  
que desde el patio media  
nuestra vida mansamente!

Y en la Capilla barroca  
-genuflexión y presencia-  
aquella Madre entrañable:  
la Virgen de la Clemencia!

Allí empezó el rosario  
de nuestros cincuenta años:  
misterios de amor y gozo,  
con gloria y dolor mezclados.

Fueron días imborrables  
con lágrimas remansadas:  
cuando llegó el momento  
de avanzar hacia las gradas  
y resonó en el coro  
el “Tu es sacerdos” de gloria,  
se desbordaron los ojos  
y se inundó nuestra historia,

Allí fuimos dieciocho  
protagonistas del rito:  
marzo del cincuenta y tres  
quedó en nosotros escrito.  
Allí con los dieciocho  
estaba un largo cortejo:  
los que en tantos otros años  
de la vida del Colegio

habían ya compartido  
la misma unción sempiterna  
un diecinueve de marzo  
al romper la primavera.

¿Recordáis aquel perfil  
de nuestro Don Jaime Flores  
repartiendo a manos llenas  
caramelos y fervores,  
viviendo su sacerdocio  
a presión de eternidades,  
y moldeando en nuestras almas  
la verdad de las verdades?

¿Recordáis a los que estaban,  
y que ahora ya se han ido  
por los caminos del Padre  
o las sendas del olvido?

Recordamos, sí, de lejos,  
aquella fecha auroral.  
¡Pero el recuerdo es de nuevo  
un compromiso nupcial!

Y aquí en Roma celebramos  
hoy nuestras bodas de oro:  
testigos, los corazones

que hoy comparten nuestro gozo.  
Oro de ley, sin falsía,  
nuestro seguimiento fiel.  
**Bodas con Cristo y su Iglesia:**  
**¡perenne luna de miel!**

Los que hoy las celebramos  
en fraternal sintonía  
os decimos como entonces:  
**¡Dios es joven todavía!**  
**Los cincuenta años nupciales**  
son cincuenta primaveras:  
**¡nadie nos quita la dicha**  
**de lucir su flor primera!**

La primavera ha venido:  
**¡ya sabemos cómo ha sido!**  
La primavera ha venido:  
**¡nuestras Bodas la han traído!**

## VI. POESIAS EN GALEGO



### Lembranzas e homenaxes

Síntome galego na poesía como me sinto galego na vida de cada día. Por iso nestes anos fun escribindo algúns poemas que recolleran os meus sentimentos e as miñas lembranzas. Velaquí os que conservo, referidos a persoaxes ben significados da nosa vida cultural e relixiosa.

## *La Iglesia de Sante*

En la parte posterior de la iglesia de Sante se conserva una obra pictórica en óleo sobre lienzo que representa la Virgen del Rosario. La obra es de autor anónimo, aunque se le atribuye a Antonio Rúa. La pintura muestra a la Virgen María en el centro, rodeada por los doce apóstoles y un grupo de santos. La Virgen lleva un manto azul con bordados dorados y sostiene un rosario en su mano derecha. Los apóstoles están dispuestos en un semicírculo alrededor de la Virgen, cada uno sosteniendo un libro o un escudo. Los santos que la rodean incluyen a San Pedro, San Pablo, San Juan, San Lucas, San Andrés, San Tomás, San Mateo, San Felipe, San Santiago, Santa Ana y San Joaquín. La composición es clásica y la ejecución técnica es similar a otras obras de Antonio Rúa.

*Iglesia de Sante, óleo de Antonio Rúa.*

## Cantiga de amigo a Xoan Paulo II

*Na súa viaxe a Compostela, 1982*

Xa madura para tí o noso outono,  
xa se amasa para tí o noso trigo,  
xa se abren para tí as nosas portas:  
agardámoste, amigo.

Aquí tes unha casa de labregos,  
un fogar que nunca pecha o seu poxigo,  
porque o traballo xunge o sol coa lúa;  
agardámoste, amigo.

Aquí tes unha lancha mariñeira  
que sulca o mar -abismo e pontigo-,  
que leva e trae a vida nas súas redes:  
agardámoste, amigo.

Aquí tes uns homes e unha terra,  
que te queren por pai e por testigo,  
testigo da esperanza, pai de todos:  
agardámoste, amigo.

Agardámoste, romeiro entre os romeiros;  
camiño de Santiago irá contigo  
o noso corazón e a nosa historia:  
¡agardámoste, amigo!

## **Unha rosa para tí**

*A Leiras Pulpeiro, 17 maio 1983, no Cemiterio  
de Mondoñedo*

Unha rosa para tí, amigo Leiras,  
da roseira que en tí se fixo lume  
e ardeu tantos anos no arume  
dos teus osos que agardan novas xeiras.

Unha rosa vermella de fogueiras  
que Galicia acende hoxe no teu cume.  
Non se esmorecerá en cinsa e fume  
a forza das túas verbas retranqueiras

Médico e poeta dos labregos,  
repartiches menciñas e humores  
entre os pobres, as mozas e os cregos.

¡Ben mereces as rosas e os louvores  
deste pobo que foi o teu segredo!  
¡Ben mereces vivir en Mondoñedo!



## **Requiem polo Mariscal**

*No V Centenario do Mariscal Pardo de Cela*

Chegou a paz pra tí despois da guerra:  
a paz de cinco séculos cumpridos  
floreceu nos teus osos esquecidos  
que o sono, Mariscal, pra sempre encerra.

Pro xurdes na memoria desta terra,  
que un día te chorou entre os vencidos.  
A historia e a lenda fanse ouvidos  
pra escoitar esa voz que en tí nos berra.

Berra o vento mareiro no penedo  
que tí deixaches orfo na Frouxeira:  
a liberdade berra xa sen medo.

E berra dende o fondo o teu segredo,  
aquela voz da fe más verdadeira,  
que anaina a túa morte: “¡credo, credo!”



## **Belén na nosa terra**

*Para o Belén de Begonte*

Begonte: en tí naceunos a ledicia,  
en tí encontrou Belén nova paisaxe;  
e fixose o milagre da engranaxe  
entre a bíblica historia e a noticia.

Viven en tí as figuras, sen cobicia  
o Misterio pregoa a súa mensaxe,  
e o noso corazón volta de viaxe  
dende o país lonxano ata Galicia.

Belén da nosa terra de labregos,  
artellado en mecánicas entranas:  
¡cánta verdade levan os teus regos!

E aló no fondo -estrelas no hourizonte-  
síntense latexar as caravanas.

¡Deus baixa a visitarnos en Begonte!



## **Outra nova primavera**

*Na homenaxe a Don Celso Currás López*

Non perdíche-lo tempo, Celso amigo.  
Non se murchou a rosa dos teus anos,  
nin se quedan baleiros os escanos.  
¡O noso corazón está contigo!

Trabada serve hoxe de testigo  
de que a túa verdade sen enganos  
florecerá por tempos moi lonxanos  
na terra sementada co teu trigo.

Non perdíche-lo tempo, nin o lume  
que ardeu tantas horas na túa viaxe  
e quentou tanto amor na túa fogueira.

Por iso vimos hoxe en moitedume  
ofrecerche unha rosa en homenaxe  
e pedirche outra nova primaveira.



## A cunca de Cunqueiro

*"Pro eu resucitarei, que soio volven  
os que recordan, compañeiros" (A. Cunqueiro)*

Foi Mondoñedo a cunca deleitosa  
da que tí fuches o mellor cunqueiro;  
e foron os teus dedos de alfareiro  
os que nela puxeron esta rosa.

“Cedo outono de gaitas” -verso e prosa-  
soñaches destas pedras ó abeiro.

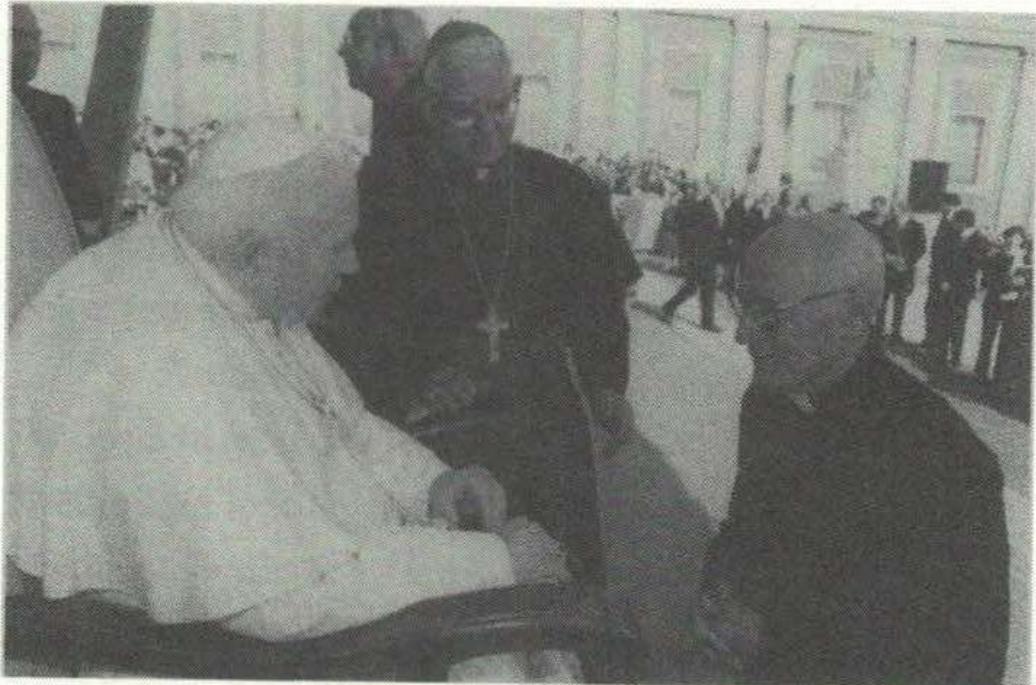
“Volven os que recordan, compañero!”:  
tí volves na memoria túa e nosa.

“Mil primaveras más para Galicia”  
legácheslle, ó morrer, en testamento;  
e Mondoñedo herdounas: cunca e fonte.

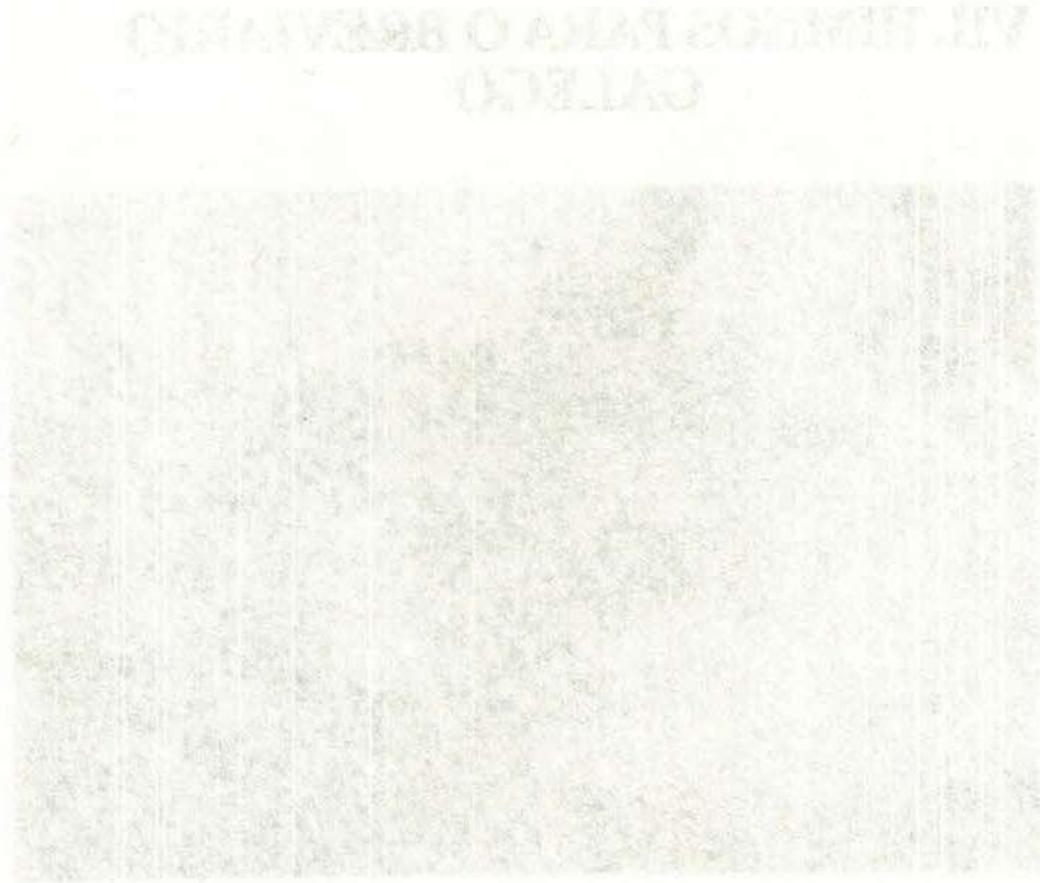
Agora que de tí medra a noticia  
infúndelle a esta cunca novo alento:  
¡Mondoñedo é más teu do que foi onte!



## VII. HIMNOS PARA O BREVIARIO GALEGO



Cando se publicou a versión galega do Bre-  
viario, encargáronme de compoñer algúns himnos  
que serviran –xunto cos de utros autores- para sus-  
tituir ós publicados na versión castelá. Dos que re-  
dactei para diversas festas, algúns chegaron a inte-  
grarse finalmente no Diurnal, e outros quedaron  
aparcados para mellor ocasión. Aquí van os que  
teño recollidos, para que lle canten por min ó Señor  
e á nosa Nai.



... el antiguo obispo agradeció la bendición  
y le respondió: «Hoy es un día de alegría para mí, porque  
me ha tocado ver a tantos amigos. Pero lo que  
más me alegra es que mi querido hermano, el Cardenal  
Calderón Polo, esté aquí. Me alegra mucho que  
nos reencontramos en este día tan especial. Deseo que  
*Ante el Papa, en sus Bodas de Oro sacerdotales,  
acompañado de su condiscípulo Mons. Cipriano  
Calderón Polo.*

## A ledicia do mundo

Tí es, Señor, a ledicia do mundo,  
Tí es a vida e a resurrección:  
Hoxe sentimos o gozo profundo  
de rexurdirmos no teu corazón.

Florece a vida no teu corpo novo,  
florece a fe de tí ó arredor.

Señor, ¡qué ledo se sinte o teu pobo,  
Vendo que a morte xa ten vencedor!

“Convosco estarei por tódolos días”,  
e connosco estás aquí e no alén.

Facendo, Señor, o que tí facías,  
vencémo-lo mal coa forza do ben.



## **Renacemos á esperanza**

Renacemos á esperanza,  
pois Xesús resucitou:  
¡a morte xa nada pode  
contra a força do amor!

O que morreu xa está vivo,  
e ven camiñar con nós:  
El repárteno-lo Pan,  
a Palabra e o Perdón.

Renacemos á esperanza,  
pois a noite xa acabou:  
é Cristo quen ilumina  
a terra co novo Sol.

¡Aleluia polo día!  
¡Aleluia pola flor!  
Renacemos á túa vida:  
¡é primavera, Señor!



## **“Qué ben se está aquí”**

*Na Transfiguración de Xesús*

“Qué ben se está aquí”. Señor  
véndote transfigurado:  
sabendo que o noso amor  
se transfigura teu lado.

Alí, naquel monte santo,  
víronte feito de sol:  
eras de luz co teu manto  
aberto como unha frol.

Pero falabas da morte  
con Moisés e Elías:  
profetas que a túa sorte  
anunciaron nos seus días.

Días de sangue e de loito  
entrevías na túa gloria:  
gustando aquel duro froito,  
transfigurába-la historia.

Xesús, qrémoste ver  
transfigurando esta vida:  
que a noite sexa o amencer  
dunha terra redimida.



## **Abre os nosos ollos**

Abre os nosos ollos.  
fai que coa túa gloria  
saiban descubrirte  
vendo a luz na sombra.

Tí, transfigurado,  
Tí, Señor da historia:  
na túa luz nós vemos  
a luz que transforma.

Vemos no pan noso,  
que sabe á congoxa,  
o Pan xubiloso  
que leva a túa forza.

Abre os nosos ollos:  
fai que se nos volvan  
capaces de verte  
na vida e na historia.



## **Alédate, María**

“Alédate, María”,  
toda chea de gracia e de dozura.  
Amence en tí o día  
no que Deus quixo ser túa feitura.

“Tí e-la más bendita  
entre tódalas mulleres desta terra”:  
o Sol que te visita  
inúndate de luz e en Tí se encerra.

Bendito é o froito,  
que xermolou de Tí vivo e fecundo.  
Finou o noso loito:  
sementado por tí, florece o mundo.



## **Para cantar contigo, María**

Empréstano-la túa voz, María,  
para cantar contigo;  
e será o teu canto, noite e día,  
o noso canto amigo.

Reparou o Señor na humildade  
coa que estabas cinguida,  
baleirouse da súa maxestade,  
e entrou na túa vida.

Marabillas fixo en tí o Poderoso,  
en tí, a súa escrava.

Derroubouse o poder do fachendoso,  
subiu quen se abaixaba.

Acollémonos, Nai, caendo o día,  
ó teu materno abrigo.

Empréstano-la túa voz, María:  
¡imos cantar contigo!



## Nosa Señora da luz

Estrela dos que camiñan  
polo mar e pola terra:  
guíanos tí neste día,  
para encontrar a Deus nela.

Estrela dos que non saben  
mirar ó ceo sen pena:  
volve os seus ollos enfermos  
cara a Luz que tí alumeara.

Estrela dos que oscurecen  
a vida coa súa violencia:  
faite luz na negra sombra  
e que a paz neles amenza.

Estrela desta mañá  
que de tí se sente chea:  
nosa Señora da luz,  
faite luz na nosa terra.



## **Hoxe naceu a estrela**

*Na Natividade de María*

Hoxe naceu a estrela  
que anunciaba a alborada do gran día:  
hoxe Deus fixou nela  
os seus ollos, e alí naceu María.

O tempo era chegado  
de cumprirse a palabra dos profetas.  
foi benaventurado  
o pobo que as promesas viu completas.

María, tí es bendita  
desde a primeira luz que alumebas.  
Fai que en nós se repita  
a luz daquel Nadal que tí anunciabas.



## **¡Cumpreanos feliz!**

“Cumpreanos feliz!”  
cantámosche, María.  
Dous mil anos de historia  
contemplan o teu día.

Rezamos na esperanza,  
vivimos na alegría,  
porque o teu nacemento  
á verdade nos guía.

Guía os nosos pasos  
na noite e más no día.  
“¡Cumpreanos feliz!”.  
cantámosche, María.



## **Levas a Cristo nos brazos**

*Na festa da Presentación*

María, doce Naiciña,  
levas a Cristo nos brazos.  
Ti que o tiveches no seo,  
quieres tamén entregalo.

Alí no Templo o acollen  
os que viven de esperalo,  
con Simeón e con Ana,  
cargados de fe e de anos.

“Luz das nacións” o pregoan,  
e gloria do pobo santo.  
Ti gozosa llelo entregas,  
eles con gozo aceptaron.

A túa ofrenda materna  
foi espada e foi regalo:  
regalo para os teus fillos,  
para ti espada e pranto.

María, doce Naiciña,  
gracias polo teu regalo.  
Preséntanos ti, con Cristo  
ó Pai e ó Espírito Santo.



## Cuando entraches no Templo

Cuando entraches, Xesús nesta vida,  
Tí dixeches: "Aquí estou, Señor".  
Cuando entraches no Templo, ofrecida  
a deixaches por sempre ó amor.

É María, túa Nai, que te ofrenda  
nos seus brazos de escrava sumisa:  
e contrigo nas mans como prenda  
a Deus Pai lle presenta a túa Misa.

Tí serás discutida bandeira,  
sempre signo de contadicción;  
e á túa Nai una espada certeira  
halle atravesa-lo corazón.

Así o dixo, prevendo o futuro.  
Simeón, aquel vello profeta;  
así foi, no seu cerne más duro,  
conquistada a victoria completa.

Presentámonos, xuntos contigo,  
a teu Pai que onda El nos recibe,  
e co Espírito, guía e amigo,  
polos séculos reina e vive.



## Ditosa tí, María

*Na festa da Asunción*

María, que camiñas  
levantando os teus ollos cara o ceo:  
tí levas enxertadas no teu seo  
as esperanzas nosas tan maniñas.

Recíbete na gloria  
o Fillo a quen tí deches sangue e vida:  
pois El quixo manterte florecida  
na eterna densidade da memoria.

¡Ditosoa tí, María,  
porque o Señor te encheu da súa gracia!  
¡Ditosos nós contigo, pois El sacia  
ós que en tí o buscamos cada día!



## **¡Felicidades, María!**

¡Felicidades, María,  
no día da túa Asunción!  
Levoute Deus ó seu lado,  
pois tí es o seu amor.

Tí pasaches pola terra  
sementando a bendición;  
e agora levas ó ceo  
o espello da creación.

Marabillas fixo en tí  
o teu Fillo e teu Señor:  
o Fillo a quen ti criaches.  
como Señor te exaltou.

Nosa irmá e nosa Nai,  
que nos deixas no solpor:  
¡lévanos neses teus brazos,  
ergue o noso corazón!



## **Compañeiros de Cristo**

*Na festa dos Apóstolos*

Compañeiros de Cristo, seus amigos,  
vós sóde-los Apóstolos da Igrexa;  
servides de cimento á nosa casa,  
porque El vos escolleu para ser pedras.

Encontrouvos Xesús no seu camiño,  
pasando xunto o mar de Galilea:  
pescadores vos quixo doutros homes,  
e ensinóuovo-las artes da súa pesca.

- “¿A quen buscades?”, vos dixo aquel día.  
- “Mestre, onde vives?”, foi a vosa oferta.  
E quedástesvos xa como familia,  
compartindo con El as novas xeiras.

Apóstolos de Cristo, seus amigos,  
sostede firme a fe da nosa Igrexa:  
aquela que nos xunta nesta vida  
e que nos xuntará tamén na eterna.



## **“Tí es Pedro”**

*Na festa de S. Pedro*

“Tí es Pedro”, a pedra escollida  
na que Cristo asentou a súa Igrexa.  
Tí confirmas coa forza máis rexa  
ós irmáns que nel buscan a vida.

Pescador daquel mar galileo,  
ata Roma chegou a túa barca.  
Ningún vento torceu a súa marca,  
era Cristo o seu guía no ceo.

Hoxe vives na fe e na esperanza  
con que o Papa a túa Igrexa preside.  
Que El con Cristo e co Pai nos convide  
a mantela en perenne loanza.



## Tí te-las chaves

Tí te-las chaves do Reino.

tí te-las chaves da fe.

Cuando abres e cando pechas,  
miras sempre ó noso ben.

O Señor pediuche moito  
no teu vivir e morrer:  
fuches cobarde, mais logo  
valente quixeches ser.

Víche-lo Resucitado.

El pediuche o teu querer:

-“¿Quéresme, Pedro, más ca estes?”  
-“Sí, Señor, Tí o sabes ben”.

E no amor presides hoxe  
ós que entón che encargou El.  
Que sempre con El presidas  
esta nosa Igrexa. Amén.



## No camiño de Damasco

*Na festa de San Paulo*

No camiño de Damasco  
escoitáche-la súa voz.

¡Quén coma tí respondera:  
“¿qué debo facer, Señor?”

De Saulo, o perseguidor,  
fixécheste, Paulo, o santo.

Tí persegúalo a El,  
El quixo sairche ó paso.

-“¿Por qué me persegues, Saulo?”  
“Das couces contra o aguillón”.  
O aguillón era a Palabra  
que fería o corazón.

Tí deixácheste ferir  
pola Palabra de Cristo.  
Bastouche, Paulo, a súa gracia  
para cambiar-lo camiño.

Contigo imos ó encontro  
de Cristo resucitado:  
que xunto co Pai e o Espírito  
para El sempre vivamos.



## **Un momento que cambiou o teu destino**

*Na conversión de S. Paulo*

Houbo, Paulo, un momento ben preciso  
que cambiou o destino da túa historia:  
escolleuno Xesús; e foi por iso  
que, caendo, obtivéche-la victoria.

Convertícheste, Paulo, naquel día  
en discípulo fiel do Nazareno.  
Non quixeches xa máis mestre nen guía,  
porque tiñas fe nel, Mestre supremo.

Seguiches ata fin o seu camiño;  
levaches, carta a carta, a súa verdade  
ó pobo máis lonxano e ó veciño,  
chamándonos a todos á unidade.

Convrértenos tí, Paulo, ó Evanxeo,  
que acendeu na túa vida un lume novo.  
Que co Pai e co Espírito do ceo  
ilumnine Xesús ó noso pobo.



## **ESTAMPAS DE VILALBA**

### **O Castelo**

Castelo de Vilalba, fiel castelo,  
que nos gardas coa sombra do teu sol,  
que acendes cada día o teu farol,  
e fas de cada pedra o teu desvelo.

Castelo dos castelos, un martelo  
foi pasando a túa pel polo crisol,  
para que brile co mellor remol  
ese corpo que tí luces sen velo.

Xa nos deches fulgor coa túa historia,  
xa nos honras coa túa fidalguía.  
Vilalba reza en tí o seu rosario  
nos misterios de dor e nos de gloria.  
Parador e castelo en armonía:  
¡mil primaveras más na túa memoria!



## A Pravia

A pravia de Vilalba fai un prado  
no medio desta urbana galanura,  
e dalle nome e vida á comisura  
do noso camiñar engaiolado.

Un niño de paxaros sempre alado  
resoa entre o verdor da súa espesura,  
e pon nas nosas festas a dozura  
e a sombriña na feira e no mercado.

Nosa pravia, que estás aqui pretiño,  
nosa pravia, que ves na lonxanía,  
e oriénta-los rueiros de Vilalba,  
madruga tí por nós en cada alba,  
descánsanos no medio do camiño,  
e garda os nosos soños noite e día.



## O Feirón

O Feirón ven da noite cara ó día,  
e madruga nas rúas e nas prazas.  
Tráenos frescas verduras e fogazas,  
e aleda os tenderetes coa armonía.

Tendeiros e clientes a porfía  
trafican coas cebolas e as cabazas.  
Os queixos coas galíñas e coas tazas  
axúntanse en fraterna sintonía.

¡Qué alegre este Feirón da nosa chaira,  
onde todo se ofrece en baratura,  
e colle cadaquén o que lle presta!  
Voltarán os labregos á súa aira,  
sabendo que mercaron con xeitura,  
e da feira fixeron unha festa.



## A festa de San Ramón

Benvido, San Ramón, á nosa festa,  
co teu fulgor e coa túa historia,  
para enchermos da túa feliz gloria  
e arrincarnos da nosa morna siesta.

Poñemos ós teus pes a nosa cesta  
onde van a tristura e maila euforia  
dun ano que pasou pola memoria,  
mollando o desencanto coa protesta.

Tí fixécheste “santo sen nacer”,  
dándonos azos para a nova vida,  
e fuches tamén “martir sen morrer”,  
morrendo a túa morte sen ferida.

San Ramón, nesta festa de Vilalba  
tí serás sempre o sol da nosa alba.



## A festa de Santa María

Non podes tí faltar, nosa Naiciña,  
na festa familiar que che ofrecemos,  
nin pode ese teu pan que hoxe comemos  
esquecerse no forno da cociña.

É o teu corazón o que acariña  
a cantos nos teus brazos nos mantemos,  
e a cantos onda tí nos acollemos  
tí regálasnos a mellor rosiña.

Levarémoste polas nosas rúas,  
sonará para tí o noso canto,  
porque as nosas alegrías son as túas  
e sofres no teu peito o que aquí pasa.  
Acóllenos debaixo do teu manto.  
¡Aquí tes para sempre a túa casa!



## A Xira

A Xira vai xirando pola praia  
coma se fose nunha bicicleta,  
ela vainos chamando coa trompeta  
e invitando a saltar fóra da raia.

Mollarase no río algunha saia,  
luciranse a empanada e a chuleta,  
e volverá a zoar, peta que peta,  
o estrondo do tambor, caia quen caia.

Non faltarán foguetes cara a nube,  
nin carpas con olor de larpeiradas,  
agardando a quen baixa e a quen sube.  
Un ano máis o sol vira e revira  
sobre as augas, os viños e as queimadas.  
¡Bon proveito nos faga a nosa Xira!



## Vilalba desde o Monseivane

¡Qué lonxana te vexo, Vilalba benquerida,  
desde este altivo, solitario monte!..  
Tí pérdeste alá no horizonte,  
como un solpor tardío.

Pero aí estás, cargada de historia  
nos camiños que cruzan a porfía  
a vida que estrea cada día,  
e esperta o manantío.

É luz da túa luz a que aquí chega  
debuxando os limiares do castelo,  
e envolvendo de cores o mantelo  
que cubre o teu fogar.

Vilalba, sempre en flor de encrucilladas,  
desde aquí, Monseivane, lanzo un grito,  
para que, resoando en cada fito,  
che leve o meu cantar.



## Vilalba desde o río Madalena

Remollas os teus pes, Vilalba moza,  
nas augas e na area da ribeira  
do río Madalena que fai xeira  
para servirte arreo.

Contémplaste feliz no seu espello  
lucindo os teus estadios e piscinas,  
con que vas revestindo de cortinas  
as cotas do teu seo.

Non te canses de andar polos muiños,  
onde gárda-las lendas doutros anos,  
para darles envexa con teus panos  
ós que veñan pasearte.

Vilalba do feirón e do castelo,  
sacarás deste río a túa riqueza,  
porque nel te reflexas peza a peza:  
¡a túa historia é arte!



## **COUSAS DA CASA**

### **A fiestra**

Algunhas veces, mirando á miña fiestra,  
penso nunha breve pantalla derretida  
nun retazo -mental e transparente- de cristais,  
que á forza de aguantar ollos tras ollos,  
ríndese ao final cansado e desgarrado.

E penetra a insistencia das cousas  
poala abertura fresca como un chorro  
de sangue irrestañable.  
Estrela, nube, xente... Todo axita  
as invisibles voces nesta carne.

Soamente cribando a luz e a sombra  
salvarei o meu silencio e e o meu soño.



## O piano

Xa redondo o acorde.  
Xa subindo  
por esta escaleira musical que lle dá forma.  
Lentamente resoa,  
rebuscándolle os últimos acentos  
á palabra armonizada nos meus dedos.

Plenario xa o instante.  
Desde as teclas do piano vai rodando  
hacia o mar azul do soño.  
Dese soño que lambe coas súas augas  
o monótono correr dos vellos días.  
Vai rodando hacia o mar.  
E corre e corre...

E deixa unha escuma rumorosa  
que se axeonlla á beira do silencio.



## O calendario

Exactamente diáfanos  
os teus números no panel da miña mesa.

Arrinco cada día esa folliña  
que resume tantos gozos e tristuras.  
E vai con ela o meu feliz encontro  
coa primavera que segue ao inverno,  
e co outono que recolle o vran,  
enroscándose nos meus dedos día a día.

Morocorde tictac do teu reloxio  
que marca os meus traballos e descansos.  
¿Cando me deixarás vivir sen horas  
a feliz eternidade do que espero?



## **ESTAMPAS PARA A VIRXE**

### **Cantando o “Magnificat”**

Empréstano-la túa voz, María,  
para cantar contigo;  
e será o teu canto, noite e día,  
o noso canto amigo.

Reparou o Señor na humildade  
coa que estabas cinguida;  
baleirouse da súa maxestade,  
e entrou na túa vida.

Marabilas fixo en tí o Poderoso,  
en tí, a súa escrava.  
Derrubouse o poder do fachendoso,  
subiu quen se abaixaba.

Acollémonos, Nai, día tras día,  
ao teu materno abrigo.  
Empréstano-la túa voz, María:  
¡imos cantar contigo!



## **Nosa Señora da luz**

Estrela dos que camiñan  
polo mar e pola terra:  
guíanos ti cada día  
para encontrar a Deus nela.

Estrela dos que non saben  
mirar ao ceo sen pena:  
volve os seus ollos enfermos  
cara a Luz que tí alumeas.

Estrela dos que oscurecen  
a vida coa súa violencia:  
faite luz na negra sombra  
e que a paz neles amenza.

Estrela desta mañá  
que de tí se sente chea:  
nosa Señora da luz,  
¡faite luz na nosa terra!



## O cantar das estrelas

De noite. Que non o saiban  
senón as brancas estrelas.  
¡É tan doce o seu cantar  
para os que soñan con elas!

De noite. Que estea durmido  
todo o ruido da leria.  
Que vele só o silencio  
na miña alma desperta.

Ven tí, María, esta noite...  
Tes a porta ben aberta  
para encontrarte comigo  
nesta noite e nesta espera.

Ven tí a quedar comigo,  
¡e cantarán as estrelas!



## Ofrenda

María,  
nas túas mans  
poño a miña vida en flor.

Unha vida soñadora  
que bordei coa branca seda  
das miñas horas de amor.  
Toda unha primavera  
feita de luz e de cor.

Un grolíño de tenrura  
para a ansia estremecida  
-sangue e sede- do teu Fillo.

Tí que o acolles nos teus brazos  
desfolla no seu costado  
esta rosa feita dor...

María,  
nas túas mans  
deixo a miña vida en flor.



## **ROSARIO DA “VIRXE DA ARMADA”**

(Ourense)

### **“Chea de gracia”**

Chego onda tí, Naiciña da Armada,  
para gozar contigo na casiña  
en que te sinto como carne miña  
e gozo chamándote agraciada.

A casa está aberta e perfumada  
polas frores que medran na terriña  
onde te apareciches á meniña  
que gardaba as ovellas na vagoada.

Quero vivi-lo gozo de abrazarte  
e de sentirme fillo co teu Fillo,  
que o teu regazo conmigo comparte.

E despois afundirme nesa xoia  
que ofreces co teu trigo e co teu millo  
reverdecendo as augas do Arnoia.



## Cheia de luz

Hai moito sol, Naiciña, no teu colo,  
onde tes o teu Fillo feito neno.  
E brilla a súa luz nese pequeno  
recuncho que abeira o teu consolo.

Os misterios de luz son o miolo  
da vida que o teu Fillo o nazareno  
quixo proclamar con claro aceno  
ó longo da súa vida e do seu solo.

Estás hoxe á porta da túa casa  
ofrecéndonos luz e agarimo  
cun rosario do amor que nunca pasa.

Naiciña luminosa,no racimo  
das luces que tí acendes vai a brasa  
do lume que quenta o noso limo.



## Cheia de dor

Nosa Nai, “avogosa da cabeza”  
que na Armada nos armas contra as dores,  
aliviándonos cruceis e solpores  
co agarimo da túa fortaleza.

No camiño da cruz danos firmeza  
para acepta-lo sangue e as suores  
que nos costa sentirnos redentores  
co teu Fillo que tanto sofre e reza.

Esta nosa cabeza está enferma  
e aqui vimos deixala ó teu abeiro,  
sentindote frescura en terra erma.

Cheia de dor, danos gusta-lo froito  
da túa compaixón que nunca merma  
nos días de loitar co noso loito.



## Cheia de gloria

Levas na túa man rosario e rosa,  
como signos daquela primavera  
que toda a creación contigo espera  
chamándote co Fillo Nai gloriosa.

Rosario que acompaña a vida nosa  
desde o amencer do día en que nacera  
ata o luar da noite que vencera  
a nosa oscuridade bretemosa.

Rosa que a túa man sempre renova  
nos campos de Rabal: abre o poxigo  
desa túa casiña á nosa cova.

Rexurda en ti a luz do sol amigo.  
¡Que vivas para sempre en Celanova,  
Naiciña da Armada, e Deus contigo!



## FROITA DO TEMPO

### Arde Galicia

Sintote, lume, ao meu lado  
queimando prados e fragas,  
síntote no meu camiño  
con tantas mans chamuscadas.

¿Quén che mandou visitarnos,  
sen que ninguén te invitara?

Agardámoste no inverno,  
cando a friaxe reclama,  
Aguardámoste-luz nova-  
na noite da cada Pascua.  
Lume novo que te estreas  
cada ano en cada casa.

Hoxe trouxéronte as meigas,  
e ves sementando as lapas,  
que devoran os carballos,  
e arruinan as cabanas.

Volve, lume, aos teus lares,  
deixanos vivir en calma:  
que o agosto é mes de festas,  
e non de cinsas en rama.

Volve, lume, aos teus lares,  
deixanos vivir en calma:  
que o agosto é mes de festas,  
e non de cinsas en rama.

Síntote, lume, ao meu lado,  
e amárgame a túa compaña.  
Non quero morrer contigo.  
¡Que chegue axiña a túa marcha!

## **Non perdas puntos**

Vou correndo apurado pola estrada,  
vexo os puntos tirados nas súas beiras:  
¡qué facedes aí tan deitadiños?  
¿quén vos abandonou sen da-las queixas?

O agosto ven cheo de avisarnos:  
perdemos moitos puntos coas carreiras;  
e o coche xa non dá para mais troulas:  
haberá que poñerlle a cara seria.

Non podo conducir por tí, amiguiño:  
non che devolvo os puntos que tí perdas.  
Quédache recollelos nos camiños,  
e subir paso a paso as escaleiras.



## Froita do tempo

Madurei traballado ano tras ano,  
e agora xa sei que vai chegando  
a hora de caer polo valado.

Quixería aproveitar a madureza  
para que esta mazá da miña vida  
poida gustarse ainda na túa mesa.

Outubro xa pasou coa súa colleita.  
Eu pasarei tamén -froita do tempo-,  
deixando outra mazá na túa cesta.



## Fuxan os ventos

Fuxan os ventos non nosos eólicos,  
remoendo a pel de tantas montañas.  
Aquí veño eu rodando con eles  
para que me axuden a manter a marcha.

Son un coma eles, máis pequeno e pobre,  
déixome ir levando do vento que zoa.  
Pero aproveitando os ritmos da vida,  
vou tamén gañando os ceos en voltas.

Voa, meu muiño, no cumio do monte,  
voa coas túas ás, brancas e lixeiras,  
contigo erguereime no cumio dos anos,  
subirei contigo á gloria das estrelas.



## A Noriega Varela

*“É unha breve pucharquiña  
sobre un enorme panedo” (Noriega)*

¡Quén coma tí, poeta da montaña,  
que fixeches do “ermo” un paraíso,  
poñendo en cada toxo o teu sorriso,  
e sementando ouro en cada braña!

¿Onde encontraches esa pucharquiña  
que tí colgaches na testa do penedo;  
e que regou o val de Mondoñedo,  
onde tí naciches á vida e á morriña?

Respondes desde a túa nova xeira  
co humor e coa fe que ti pregoas,  
e que nós outra vez faremos boas  
acendendo contigo esta fogueira.



## A cunca de Cunqueiro

*"Pro eu resucitarei, que soio volven  
os que recordan, compañeiros" (A. Cunqueiro)*

Foi Mondoñedo a cunca deleitosa  
da que ti fuches o mellor cunqueiro;  
e foron os teus dedos de alfareiro  
os que nela fixeron esta rosa.

“Cedo outono de gaitas” -verso e prosa-  
soñaches destas pedras ao abeiro.  
“Volven os que recordan, compañeiro!”:  
ti volves na memoria túa e nosa.

“Mil primaveras más para Galicia”  
legácheslle, ao morrer, en testamento;  
e Mondoñedo herdounas: cunca e fonte.

Agora que de ti medra a noticia  
infúndelle a esta cunca novo alento:  
¡Mondoñedo é más teu do que foi onte!



## A Leiras Pulpeiro - Unha rosa para ti

*"I enriba dela non poñen  
roseiras de rosas roxas" (Leiras Pulpeiro )*

Unha rosa para ti, amigo Leiras;  
da roseira que en ti se fixo lume  
e ardeu tantos anos no arume  
dos teus osos que agardan novas xeiras.

Unha rosa vermella de fogueiras  
que Galicia acende hoxe no teu cume.  
Non se esmorecerá en cinsa e fume  
a forza das túas verbas retranqueiras.  
Médico e poeta dos labregos,  
repartiches menciñas e humores  
entre os pobres, as mozas e os cregos.

¡Ben mereces as rosas e os louvores  
deste pobo que foi o teu segredo!  
¡Ben mereces vivir en Mondoñedo!



## **A Celso Currás, Fillo adoptivo de Trabada**

Tí es, Celso, o mellor fillo adoptivo  
desta nai garimosa que é Trabada,  
pois a ela lle entregaches, xa de entrada,  
o amor máis filial e máis activo.

Hoxe vimos aquí en son festivo  
adicarche esta íntima alborada,  
que ti farás canteira traballada  
dun amor que en ti nace sempre vivo.

Segue dándonos luz e primavera  
ós que que aquí recordámo-los teu soños:  
que Trabada na súa verde espera  
encontre novos azos e retoños.  
¡Graciñas por quedarte, Celso amigo!  
¡Estás sempre connosco, e nós contigo!



## O Santo Anxo da Garda en Belesar

Santo Anxo da Garda,

que viñeches vivir nesta Capela,  
e regalarlle á xente desta chaira  
o teu agarimo e a túa festa.

Quedámonos contigo,  
envoltos nesta luz que tí alumeas,  
saíndo ó teu encontro na romaxe  
que convocas tantas veces á túa beira.

¿Quén te invitou, meu Santo,  
a chegar desde as alturas onde reinas  
ata a Penarredonda que se esconde  
nesta frondosa carballeira?

Hai xa trescentos anos  
que compartes cos veciños a túa lenda,  
e Belesar se honra de invocarte  
para que gardes vidas e facendas.

Querémoste hoxe e sempre,  
querémoste sentir á nosa beira,  
levándonos da man polos camiños  
que á santa eternidade nos achegan.

Santo Anxo da Garda,  
Belesar a tí hoxe se encomenda:  
Tí serás no outono deste pobo  
a esperanza da nova primavera.

## CANTANDO PANXOLIÑAS

### “Campana sobre campana...”

¿Qué facedes, campaiñas, sen tocar  
cando está o Señor para nacer?

Tocade día e noite sen parar,  
que así espertaremos xa con El.

Hai moita vida nese repenique,  
hai moitas voces no voso cantar.

¡Ai, campaíñas, tocade ao mencer,  
que todos virán convosco a rezar

En Belén resoan os vellos cantares,  
e aquí resucitan do Norte e do Sur.

Campás de Nadal, tocade e tocade,  
que o mundo naceu co Nemo Xesús.



## **“Asómate a la ventana...”**

Na miña verde fiestra  
vou colle-lo sol,  
porque nel alumá sempre  
a luz do Señor.

Asómate, ti que pasas  
por ese portal.  
Deixarache un anaco  
para o teu mirar.

Serán sempre os teus ollos  
o espello mellor  
en que poñerá o Neno  
a marca do amor.



## **“Verás al Niño en la cuna...”**

Naquel berce de Belén  
naceron todos os soños.  
No medio deles está  
o teu soño agarimoso.

A nana da Virxe nai  
arrólate grolo a grolo.  
Durme, Neníño, no berce  
que facemos entre todos.

Vémoste, Xesús, no berce,  
e verémoste no colo,  
no colo de tua nai  
que na Cruz sente o teu choro.

Unha campá sobre outra,  
coas campás cantamos todos.  
Asomados á fiestra,  
unha panxoliña somos.



## Panxoliñas de cristal

Panxoliñas verdes

ímoslle cantar

ó Neno que soña na cova  
berce de cristal.

Berce a nostra terra,

berce o noso mar:

Galicia é o berce que anaina  
a frol do Nadal.

Fíxose cantiga,

fixose cristal:

a Virxe alumea o misterio  
no branco luar.

Veñen os pastores,

latexa o portal.

Os anxos pregoan de novo:

¡Noiteboa en paz!

Naceranos hoxe  
co sol da mañán  
o trigo que fai de Belén  
a casa do pan.

Ten saudade a terra,  
estende a súa man:  
¿quen enche de pan a súa boca  
e quenta o seu lar?

Berce a nosa terra,  
berce o noso mar,  
Deus fai entre nós o seu berce,  
¡berce de Nadal!

## **Para o Encontro de Trabada**

Trabada é unha vila para o encontro  
que facemos os amigos desta terra  
soñando que volvemos cada ano  
a face-la nosa historia máis fraterna.

Volvemos cos amigos e os parentes  
a gozar as delicias da “palleira”,  
onde todos recordamos outros tempos  
con Trabada sempre viva na lareira.

Trabada, que se envolve nos capizos  
dunha historia que volve a ser presencia  
nos encontros que sempre nos recordan  
unha nai garimosa e unha terra.

Trabada, cos tres vados no teu nome,  
Trabada, cos teus montes e as tuas leiras,  
Trabada, ti serás para nós hoxe  
o tesouro mellor da terra enteira.



## ÍNDICE

VERSONS EN MI VIDA.....	3
I. MIS PRIMERAS POESÍAS.....	5
María, estrella mía ( <i>acróstico</i> )	
Nocturno	
Primera comunión	
La Señora do Fátima	
II. EN LA PRIMAVERA DE ROMA.....	15
La rosa y la estrella	
Me duele la vida	
Toma mis libros y apuntes	
Inmarcesible - Al Papa Pío XII	
Rompiendo amarras	
Mi corazón romano	
Romance de las campanas	
Tu sotisa en mi camino	
Balada de la Ascensión	
La canción de las estrellas	
Ser y estar	
Misionero	
Inmaculada	
Nirmala - Inmaculada	
La espera	
Canción del silencio	
Te ví en mi camino	

III. ESTRENANDO MI SACERDOCIO .....	53
Subiendo al altar	
Ofertorio	
Manos sacerdotales	
Cita con Dios	
IV. VERSOS PUBLICADOS EN LA REVISTA “ESTRÍA” .....	63
Vacío	
Terraza	
Lago y patena	
Nocturno	
“La Mujer vestida de sol”	
Reloj	
Ventana	
Piano	
Despedida de Roma	
V. FLORES DE MONDOÑEDO .....	83
Pregón de bienvenida	
“El Señor ha estado grande con nosotros”	
En nuestras Bodas de Oro Sacerdotales	
VI. POESIAS EN GALEGO .....	97
Cantiga de amigo Xoan Paulo II	
Unha rosa para tí	
Requiem polo Mariscal	
Belén na nosa terra	
Outra nova primavera	
A cunca de Cunqueiro	

VII. HIMNOS PARA O BREVIARIO GALEGO.....	111
A ledicia do mundo	
Renacemos á esperanza	
“Qué ben se está aquí”	
Abre os nosos ollos	
Alédate, María	
Para cantar contigo, María	
Nosa Señora da luz	
Hoxe naceu a estrela	
¡Cumpreanos feliz!	
Levas a Cristo nos brazos	
Cando entraches no Templo	
Ditosa tí, María	
¡Felicidades, María!	
Compañeiros de Cristo	
“Tí es Pedro”	
Tí te-las chaves	
No camiño de Damasco	
Un momento que cambiou	
o teu destino	
ESTAMPAS DE VILALBA.....	149
O Castelo	
A Pravia	
O Feirón	
A festa de San Ramón	
A festa de Santa María	
A Xira	
Vilalba desde o Monseivane	
Vilalba desde o río Madalena	
COUSAS DA CASA.....	165
A fiesta	

O piano	170
O calendario	170
ESTAMPAS PARA A VIRXE.....	171
Cantando o "Magnificat"	171
Nosa Señora da luz	171
O cantar das estrelas	171
Ofrenda	171
ROSARIO DA "VIRGEN DA ARMADA" (Ourense) .....	179
"Chea de gracia"	179
Chea de luz	179
Chea de dor	179
Chea de gloria	179
FROITA DO TEMPO .....	187
Arde Galicia	187
Non perdas puntos	187
Froita do tempo	187
Fuxan os ventos	187
A Noriega Varela	187
A cunca de Cunqueiro	187
A Leiras Pulpeiro - Unha rosa para ti	187
A Celso Currás, Fillo adoptivo de Trabada	187
O Santo Anxo da Garda en Belesar	187
CANTANDO PANXOLIÑAS .....	205
"Campana sobre campana..."	205
"Asómate a la ventana..."	205
"Verás al Niño en la cuna..."	205
Panxoliñas de cristal	205
Para o Encontro de Trabada	205



LA EDICIÓN DE ESTA OBRA  
COMENZÓ EN EL MES DE MARZO EN  
LA CALLE HUERTAS, SEDE DEL GRUPO  
IBERSAF, SITUADO EN EL CONVENTO  
DE LAS TRINITARIAS, LUGAR DONDE  
SE ENCUENTRA ENTERRADO DON  
MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA.  
SE TERMINÓ DE IMPRIMIR EL 23 DE  
ABRIL DE 2014



# D

*esde su niñez*

*Eugenio García Amor se hermanó en la poesía. Alonso Schökel lo califica de “poeta puro”, al evocar sus producciones poéticas en Estria hace más de cincuenta años. La poesía es, desde luego, el hilo de oro que recorre su vida y la clave mejor para entender su trayectoria larga, en la que florecieron la amistad, la entrega, la sencillez de espíritu, el desposeimiento absoluto de toda hojarasca. El bien podría decir como fray Luis de León, que los versos que aquí se reúnen se le cayeron de las manos al pasar.*

*Encontro en Trabada 2014*